你愿意克隆自己吗？——不，不愿意。我绝不希望看到另一个相貌、品性都同我一模一样的人。
你喜欢身边的亲人，或是朋友被克隆吗？——不，不喜欢。假如我的亲人和朋友被大量复制，我就等于没有亲人和朋友了。
那么你能忍受你最讨厌的人被克隆吗？——不，不能忍受。那样的话，我的憎恨就失去了目标，整个世界都会让我厌恶。
尽管克隆人的生物技术尚未完善或计划未被正式实施，但我们每天面对的电视屏幕中滔滔不绝的电视连续剧和广告，却已主动承担起了克隆人的功能。它们一个镜头一个镜头、一句话一句话、一个细节一个细节，面对面、手把手地耐心改造着屏幕前的每个人，教人们说话穿衣、化妆美容，教人们如何哭如何笑，用A语言系列表示欢乐，用B动作系统代表痛苦。话语和服饰一旦变成流行的时尚，就像蝗虫覆盖稻田一般疯狂，客气些是蚕食样一寸寸侵吞。那些电视剧还都是上了卫星的，在海峡两岸和香港半岛两边来回游逛。等你摹然回首，发现天下的人一个个竟然如此相像，就连普通话都故意往不准了咬，一口一个美美（妹妹），妈妈已沦为马马。
给我刺激最凶的，竟是家中17岁的小保姆，从农村出来不到一年，声声应答全是电视剧中台词。高兴时说：“我好好开心。”生气时说：“我杀了他！”家中有人身体不适，她必用剧中腔调问：“你没事吧。”赞美词一律用“好厉害喔！”批评语是：“真是太过分啦。”惊叹语是“哇塞！”。每天工作之余狂看电视是她生活中唯一痴迷的乐事，译制片太难懂，自然是不屑看的，翻来覆去都是国产肥皂剧，小燕子已经看到第三遍了。问她这辈子最大的愿望是什么，说是想当格格。有时客厅开着电视，她会在厨房大嚷：是不是有人要死了？再看屏幕，果然是有人正在死去，临死前的语气声调音乐，A片和B片难分彼此；遇上恋爱、枪战、缉毒的场面，尚未开始她便能将结果给你一一报来。我说你看电视都快看成个电视精了，既然都知道了还看个什么看？她说过去老家的电视里哪有这么多频道呀，出来打工真的是好好过瘾啊。
在电视屏幕的辐射下，农村姑娘迅速地脱胎换骨，模仿不需要指点，她若是在电视机前再呆下去，不知是否还会用自己的语言说话。
工业化时代的电视剧，是一架巨大的克隆机器，以工业流程无限复制着人物和故事，克隆出它的受众；然后受众与受众之间交叉克隆；最后，由被克隆的受众制造出新的克隆机器，如此循环往复而乐此不疲。所以看电视宁可看农业科技考古自然和社会纪实专题片，也许还能找到人和人之间哪怕一丝丝的不同。
曾经想换了那个小保姆，却又担心新来的也会同她说着一样的话，脸上是同样的表情，做着同样的电视梦，就只好打消了这个念头。
若是自己去写电视剧本，当然决不会比屏幕上的好。因为我也已被克隆。
（摘自《诗意的触摸》，张抗抗著，当代世界出版社2001年2月出版。）
 |
